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Nicolas Bouvier, 22 Hospital Street
(Christoph Kühn, 2005)
Raphaël Pasche
1 Dans  Le  Poisson-scorpion,  Nicolas  Bouvier  exprime  son  angoisse  de  ne  pouvoir
communiquer son expérience existentielle du voyage comme « leçon d’humilité » avec
ceux qui ne l’auraient pas vécue. C’est de cette irréductible frontière entre extériorité et
intériorité  dont  le  cinéaste  Christoph  Kühn  traite  dans  son  film.  Pour  découvrir
l’écrivain-voyageur, Kühn filme le témoignage de ceux qui l’ont côtoyé et fait entendre la
mélodie  particulière  de  son texte.  Sur  le  fond oppressant  d’un monotone ronron de
ventilateur et d’images de scorpions et d’insectes, la diction lente et tremblante de Bruno
Ganz (Jean-Luc Bideau pour la v.f.) susurrant le texte de Bouvier nous fait littéralement
plonger dans le corps et l’esprit malades de l’écrivain. Paradoxalement, alors que le texte
à  la  première  personne  s’incarne  dans  cette  voix,  celle-ci  tend  à  signifier  la
désincarnation, la dépossession de l’homme par lui-même ;  quelque chose de la perte
d’identité dont parlait Bouvier. L’alternance de ce type de séquences avec les interviews
des proches qui offrent un regard extérieur sur l’écrivain dialectise la relation complexe
qu’entretiennent l’intériorité et l’extériorité dans l’œuvre de Bouvier. 
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